La robe qu’il a offerte à mon amie… mais ses yeux ne me quittaient jamais

« Tu sais, ta poche arrière est sortie. La gauche. » Ma voix a claqué dans la boutique, entre deux rayons de chaussures, alors que Camille fouillait déjà les étagères à la recherche de la paire parfaite pour son mariage. L’homme s’est arrêté, a glissé la main dans son pantalon, a remis sa poche en place, puis m’a lancé un sourire reconnaissant. Je n’y ai pas prêté attention, trop absorbée par l’excitation de la journée. Camille, elle, s’est ruée vers une robe rouge éclatante, l’a soulevée devant elle et a soupiré : « Je pourrais porter ça pour la lune de miel… mais où est-ce que je vais trouver l’argent ? »

C’est alors qu’une voix derrière nous a dit : « Si tu la veux vraiment, prends-la. » C’était l’homme à la poche. Camille et moi nous sommes regardées, surprises. Il a insisté, a appelé la vendeuse, et a payé la robe sans sourciller. Camille a ri, un peu gênée, et lui a demandé s’il voulait son numéro ou le mien. Il a répondu, « Peu importe. » Camille, toujours prompte à plaisanter, a lancé : « Mon mariage est la semaine prochaine. Je t’invite officiellement. Voici mon numéro. » Je l’ai observé, cherchant une trace de déception sur son visage. Rien. Il a simplement souri : « Super, je viendrai. »

En sortant, Camille a éclaté de rire : « Il veut te draguer, c’est sûr. » Je lui ai répondu : « Il va être déçu, tu es déjà prise. » Elle a haussé les épaules : « Il est mignon, mais les mecs comme ça, c’est du vent. Il doit avoir une copine à qui il n’a jamais rien offert. »

La veille du mariage, Camille m’a appelée : « Ton gars m’a appelée, il veut savoir comment venir demain. » J’ai ri : « Il veut vérifier si tu te maries vraiment. » Le lendemain, pendant la séance photo, il est arrivé, a serré la main de Camille, puis m’a souri. J’ai pensé : « Il est venu. » Je me suis sentie bizarrement flattée.

Il est resté tout le long de la réception. Je me suis assurée qu’il ne s’ennuyait pas, allant lui parler de temps en temps. À un moment, il m’a demandé : « Je peux avoir ton numéro, ou je le prends à Camille ? »

Une semaine plus tard, il m’a appelée. On a parlé du mariage, puis de nous, de nos boulots, de nos passions. Il m’a proposé de sortir boire un café. J’ai appelé Camille : « Il veut me voir. » Elle a ri : « Je le savais ! Ce n’était pas pour moi, c’était pour toi. Vas-y, écoute ce qu’il a à dire. »

On s’est retrouvés dans un petit café du Marais. Il m’a expliqué pourquoi il avait acheté la robe : « Quand tu m’as parlé de ma poche, tu m’as marqué. J’ai voulu te parler, et la robe était une excuse. » Je l’ai trouvé sincère, un peu timide. Il était beau, doux, mais je ne ressentais rien de plus. On s’est revus, rarement. Il n’a jamais insisté, et je n’ai pas cherché à le revoir.

Un jour, il est venu à mon bureau sans prévenir. Il a attendu que je termine, puis m’a proposé d’aller boire un verre. La fois suivante, il m’a invitée chez lui. J’ai rencontré sa famille : sa mère, son père, son petit frère. « Maman, c’est la fille dont je t’ai parlé. » Sa mère a souri : « Alors c’est toi, Annette ? Je comprends pourquoi il ne parle que de toi. »

En rentrant, je lui ai demandé : « Qu’est-ce que tu attends de moi ? » Il a répondu, les yeux brillants : « Je veux que tu sois ma copine. Si tu veux du temps, je t’attendrai, même des années. » J’ai ri : « Un an ou deux, ça ne te fait pas peur ? » Il a souri : « Non, un jour ou deux, c’est rien. »

J’ai appelé Camille : « Il m’a demandé d’être sa copine. » Elle a crié : « Dis oui ! Je le sens bien, ce gars. » J’ai plaisanté : « Mais il y a un souci. Si je dis oui, je viens chez toi récupérer la robe qu’il t’a offerte. Je n’aime pas que mon mec offre des robes à des inconnues. » Elle a éclaté de rire : « T’es bête, c’est son argent, pas le tien ! »

Le soir même, je l’ai appelé : « D’accord, je veux bien être ta copine. » Il a ri : « Donc c’est vrai, un an c’est un jour pour Dieu. »

Tout est allé très vite. Trois mois plus tard, il est venu demander ma main à mes parents. Trois mois après, on se mariait à la mairie du 15e. Le prêtre a dit : « Vous pouvez embrasser la mariée. » Ce baiser, c’était notre premier. On n’avait jamais eu le temps de se rapprocher, tout était allé trop vite. Ce jour-là, tout était neuf : la danse, le regard, le contact.

Aujourd’hui, parfois, je le regarde traverser le salon, et je me demande : « Et si on n’était pas allées dans cette boutique ce jour-là ? Et si sa poche n’avait pas dépassé ? Et si Camille n’avait pas donné son numéro ? Est-ce que tout ça serait arrivé ? Est-ce que le bonheur, c’est juste une suite de petits hasards ? »

Je n’ai pas toutes les réponses. Mais je sais une chose : demain matin, notre fils se réveillera, il l’appellera « Papa ». Je passerai à côté de lui, il me tapera sur les fesses en riant : « Tu as les fesses dures, tu n’as pas pris assez de bains chauds petite ! »

Voilà ce que je sais. Ça paraît insignifiant, mais c’est ce qui fait ma vie. Et vous, croyez-vous que le destin se joue à si peu de choses ? Est-ce que vous auriez accepté la robe, ou auriez-vous fui ce genre de hasard ?